







CENAS DO BRASIL CONTEMPORÂNEO: LEITURA DE UM CONTO DE FER-
NANDO BONASSI 






RESUMO: Este artigo consiste na leitura do conto “15 cenas de descobrimento de Brasis”, de 
Fernando Bonassi. Sua proposta é analisar e interpretar certas cenas do texto com o intuito de 
dessacralizar certas ideologias que subjazem o processo de formação e de estruturação da so-
ciedade brasileira. Referências textuais diversas dão suporte a elementos temáticos específicos 
tais como, dentre outros, violência, autoritarismo, exclusão e preconceito baseados em cor e 
sexualidade. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Brasil. Contemporaneidade. Literatura Brasileira. Fernando Bonassi. 
 
O texto de Fernando Bonassi – 15 cenas de descobrimento de Brasis – é inédito. Ele 
foi escrito em 1999 e publicado pela primeira vez na coletânea organizada por Ítalo Moriconi, 
a qual, do seu ponto de vista, reúne os cem melhores contos do século XX. O texto é exemplar 
porque fornece ao leitor um conjunto de imagens que viabiliza diferentes perspectivas de lei-
tura acerca da constituição problemática do Brasil. Partindo dessa base, nesse trabalho, ense-
ja-se, pois, a realização de uma análise do referido conto de modo que tal interpretação não 
dispense o vínculo dialético que se processa entre texto e contexto social. A apreciação aqui 
proposta visa a um ângulo crítico de abordagem e, por isso mesmo, elegeram-se referenciais 
de História Social e Sociologia da Literatura, tendo em vista, ainda, autores consagrados pela 
Escola de Frankfurt. 
Por razões de ordem prática, a análise não é inteiramente exaustiva, ou seja, não se 
pretende comentar todos os fragmentos do conto. Foi feita uma seleção no sentido de contem-
plar aquelas cenas que apresentam elementos temáticos mais constantes e representativos do 
texto e que permitem a projeção de uma crítica mais contundente à realidade social brasileira. 
Algumas passagens que constituem o mencionado conto foram reproduzidas e comentadas 
individualmente. No entanto, sempre que surgisse a possibilidade de associação de elementos 
interpretativos similares entre elas, não se excluiu tal comentário. Isso significa, então, que os 
fragmentos formadores do texto tecem entre si redes de significação que ampliam a capacida-
de de compreensão dos problemas sociais que definem o Brasil. A ideia de caos e desordem 
que caracteriza o país fica sugerida não somente em seus elementos temáticos, mas a própria 
forma como o texto se estrutura confere particular significado ao conto. 
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A propósito, o título, em si, resguarda uma perspectiva de leitura que confere ao Brasil 
a caracterização de um país problemático tanto no seu perfil vertical quanto horizontal. No 
primeiro caso, as expressões 15 cenas e Brasis atestam a ideia de fragmentação e de desconti-
nuidade dos diversos elementos culturais que compõem a sociedade brasileira. O vocábulo 
Brasis, nesse sentido, reforça a falta de unidade do todo, fazendo com que o Brasil seja identi-
ficado pela sua própria carência no que tange à existência de uma identidade coesa. No se-
gundo caso, ressalta-se a dimensão temporal que aloja tais deficiências legadas pelo processo 
histórico. Por um lado, a fórmula 15 cenas sugere o mundo contemporâneo, o mundo da téc-
nica, com seus movimentos rápidos e imediatos (próprios da estética futurista); por outro, o 
termo descobrimento parece aludir ao estado primitivo do país. Esse vocábulo se aproxima da 
palavra achamento, que está n’A Carta (1957), de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500. 
Seja como for, o que une o Brasil são as suas falhas desde o início de seu descobrimento até o 
momento atual. 
O texto conta ainda com uma epígrafe de autoria de Murilo Mendes. Nela, constam os 
seguintes versos: Ainda não estamos habituados com o mundo / Nascer é muito comprido. 
Nesse fragmento, estão presentes alguns detalhes que reforçam o conteúdo expresso pelo títu-
lo, mas que também antecipam o teor negativo das cenas que vêm logo a seguir. Assim, à 
noção de coletividade sugerida pelo sujeito oculto nós soma-se o vocábulo mundo – termo 
esse que ressalta a dimensão que os problemas brasileiros ganham. A palavra pode ter sido 
usada para introduzir a ideia de que aqueles aspectos problemáticos que afeiçoam o Brasil 
também se acentuam em outras regiões ou partes do mundo. Um outro detalhe que chama a 
atenção nesse primeiro verso é o uso do advérbio ainda e do verbo habituar-se. Com esses 
termos, fica pressuposto que a dificuldade de se estar no mundo remonta a épocas pretéritas e 
que não foi abolida por uma ideia de paz e tranquilidade. Essa consciência de que estar no 
mundo é dificultoso e de que exige muito esforço humano fica estabelecida no segundo verso. 
O nascimento é encarado como um processo que tem subjacente um princípio de problemati-
zação. Como decorrência desses pressupostos e pelo fato de o mundo ser multifacetado, con-
forme propõe o título do conto, a condição humana seria, pois, assinalada pelo caráter pro-
blemático, ambíguo e paradoxal. 
A primeira cena que constitui o conto em apreciação reforça muitos dos aspectos suge-
ridos pelo título e pela epígrafe. O autor traça um perfil de evolução da sociedade brasileira 











HISTÓRIA DAS IDEIAS 
 
Primeiro surgiu o homem nu de cabeça baixa. Deus veio num raio. Então aparece-
ram os bichos que comiam os homens. E se fez o fogo, as especiarias, a roupa, a es-
pada e o dever. Em seguida se criou a filosofia, que explicava como não fazer o que 
não devia ser feito. Então surgiram os números racionais e a História, organizando 
os eventos sem sentido. A fome desde sempre, das coisas e das pessoas. Foram in-
ventados o calmante e o estimulante. E alguém apagou a luz. E cada um se vira co-
mo pode, arrancando as cascas das feridas que alcança. (BONASSI, 2001, p. 604) 
 
 
O fragmento registra marcas que se propõem a elucidar um certo processo evolutivo 
da sociedade brasileira. Tal desenvolvimento, ao que parece, não implicaria, entretanto, uma 
ideia de progresso em termos humanos e materiais. O homem nu de cabeça baixa, a presença 
de Deus, a forma de alimentação dos indivíduos e o fogo indicam o estado primitivo da espé-
cie e, por isso mesmo, situariam os sujeitos no princípio da história. Com o passar do tempo, 
outros elementos são inseridos na ordem do dia. Nesse particular, há referência ao dever e aos 
números racionais. Esses componentes estabelecem uma relação com as condições do mundo 
moderno. Afora isso, essa última expressão transcrita se vincularia à tecnologia, reforçando, 
assim, o aspecto de modernidade. Não obstante tais avanços, a cena destaca a História, que 
estaria assentada sobre princípios de desordem social. Não só isso: é feito um comentário a-
cerca da fome, que tem atingido uma considerável parcela do Brasil e acentuado os problemas 
sociais. Tudo isso exigiria a necessidade do uso de calmantes e estimulantes, já que seria im-
possível suportar os embates da vida moderna
2
. O apagamento da luz, tal como se verifica 
nessa passagem, remeteria a inúmeras possibilidades de leitura: seria uma menção às trevas, a 
um black-out, e, como decorrência disso, a um estado de caos e pânico. Ademais, vislumbra-
ria a noção de falta de esperança para se iniciar um processo de mudança. A alienação e a 
miséria humana ficam sugeridas na última sentença. Aí, desvelam-se as conquistas negativas 
da modernidade. 
Com vistas ao propósito da reflexão aqui encenada, convém chamar a atenção para o 
seguinte aspecto: a crítica ao Iluminismo. Tal evento demarcaria a passagem de um estado de 
coisas para outro. No fragmento, essa ideia fica sugerida pelo uso de vocábulos e expressões 
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 A propósito, segundo Jurgen Habermas (1983), a própria técnica e a própria ciência assumem funções ideoló-
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tais como o dever, a filosofia e os números racionais. Conforme destacam Theodor Adorno e 
Max Horkheimer, esse acontecimento, pautado no saber racional, aboliu os deuses e exorci-
zou os mitos. No entanto, explicam eles, essa razão tecnológica se transformou numa investi-
da tirânica contra a natureza e contra o próprio homem e, como se não bastasse isso, foi, iro-
nicamente, inútil diante das forças de barbárie que emergiram posteriormente a esse fato. Em 
outros termos: a racionalidade e o desenvolvimento tecnológico não implicariam, necessaria-
mente, melhorias de condições para a sociedade. 
Outro detalhe que merece particular atenção diz respeito ao conceito de história que se 
pode formular a partir do que foi depreendido. A cena não destaca os grandes feitos da huma-
nidade; ao contrário, ela se centra basicamente nos problemas e nas crises que os homens têm 
experimentado ao longo de seu curso. Segundo Walter Benjamin (1985), é preciso construir 
um conceito de história que corresponda a uma realidade catastrófica, uma vez que, de acordo 
com as suas premissas, praticamente toda a história tem sido estruturada a partir de condições 
de caráter violento e autoritário. Ainda conforme o pensador germânico, “nunca houve um 
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie” (1985, p. 223). 
Tais considerações conduzem à conclusão de que a história do Brasil não se arquitetou a partir 
de acontecimentos positivos. Ela sempre esteve pautada em práticas e/ou em ideologias auto-
ritárias, de maneira que as mudanças de melhoria nela observadas são aparentes, já que nunca 
atingem a sua estrutura (cf. SEGATTO, 1999; PINHEIRO, 1991). 
Outros aspectos vinculados ao processo de constituição da sociedade brasileira apare-
cem na Cena 2. Nesse fragmento, o autor opta por fazer uma crítica ao processo de coloniza-






Os missionários chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava vergonha. De-
pois as fizeram decorar a Ave Maria. Então lhes ensinaram bons modos, a manter a 
higiene e lhes arranjaram empregos nos hotéis da floresta, onde se chega de uísque 
em punho. Haveria uma lógica humanitária exemplar no negócio, não fosse o fato 
das índias começarem a deitar-se com os hóspedes. Nada faz com que mudem. Seus 
maridos, chapados demais, não sentem os cornos. De qualquer maneira, todos levam 
o seu. Só mesmo esse Deus civilizador é quem parece ter perdido outra chance. 
(BONASSI, 2001, p. 604-5) 
 
 
 Como se pode observar nessa passagem, é feita uma referência ao processo de acultu-








am aqueles indivíduos enviados pela corte portuguesa com o intuito de impor aos indígenas 
uma ideologia que atendesse às premissas eurocêntricas. O discurso religioso cristão foi o 
meio através do qual os portugueses incutiram uma forma de pensar que fosse compatível 
com os seus objetivos, quais sejam, de dominação e de exploração do solo colonizado. Os 
habitantes do novo mundo são, nesse caso, designados como selvagens basicamente pelas 
seguintes razões: por não encobrirem seus órgãos genitais, aqui referidos pelo uso do vocábu-
lo vergonha; por desconhecerem as preces religiosas; e por não dominarem regras de etiqueta 
tais como apresentar bons modos ou manter a higiene
3
. 
 A igreja, na época do descobrimento do Brasil, passava por uma situação particular. 
Ela continuava fiel ao pensamento proposto pela ideologia da Idade Média que valorizava a 
figura de Deus acima de todas as coisas. No entanto, com o Renascimento, nessa passagem da 
Idade Média para a Moderna, o homem ganha valor preponderante. Agora, os homens inves-
tem na técnica e na exploração de terras para fins lucrativos e de abastecimentos. O Brasil foi 
palco de tal exploração. Para tanto, surgiu, inicialmente, a necessidade de se cativar os nati-
vos, e a violenta imposição de uma cultura sobre outra tinha como objetivos a busca de fiéis e 
o fortalecimento da metrópole. Nessa ocasião gerada com a vinda dos portugueses, houve 
interesse de se enviar para cá a Ordem dos Jesuítas para catequizar os índios. Entretanto, os 
estrangeiros que aqui desembarcaram agiram autoritariamente sobre os habitantes locais. Por-
tanto, há de se considerar uma contradição no processo colonizador do Brasil. 
 Ademais, o fragmento em apreciação resguarda certa ironia. Com a chegada dos euro-
peus em solo brasileiro, iniciou-se um gradativo processo de extermínio dos indígenas, já que 
estes não atendiam às exigências impostas pelo colonizador. Soma-se a isso o fato de os habi-
tantes do trópico perecerem em virtude das doenças e epidemias trazidas pelos viajantes do 
além-mar. Como se constata nessa cena, o autor optou por criar uma outra ordem de valores: 
era preciso ensinar às selvagens como manter a higiene do corpo. Não só isso: muitas indíge-
nas, além de serem massacradas e executadas, sofriam abusos sexuais. Aqui, no entanto, há 
uma inversão de ideias: as mulheres se entregariam passivamente aos hóspedes. Essas consi-
derações geram a necessidade de se reavaliar a história do Brasil, pois existe um componente 
estratégico de apagamento dos episódios passados autoritários de modo que a elite se perpetue 
no poder e controle a sociedade menos favorecida. 
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 Outro trecho que faculta uma leitura das características marcantes de constituição da 






Juruena está estranhando seu reflexo. Não num espelho específico, mas em qualquer 
superfície que a devolva. Se paga e se perde em vidraça, balcões de metal, louças... 
Há mesmo algumas modificações entre a expressão que faz e aquela em que parece. 
Dança, pula, esbofeteia o ar... e chega atrasada aos seus próprios gestos. É mais ridí-
culo que preocupante. Só rindo pra se aguentar se fugindo dessa forma. Não está in-
teressada em fazer companhia a si mesma. Diria que é melhor nem encontrar consi-
go mesmo até que uma das duas resolva a diferença. (BONASSI, 2001, p. 605) 
 
 
 O fragmento centra a sua atenção na figura de uma única pessoa: Juruena. Portanto, 
aqui, não se tem mais aquela ideia de coletividade. Além disso, objetos como vidraças, bal-
cões de metal e louças apontam para o contexto da modernidade. Com isso, então, pode-se 
afirmar que a noção de coletividade conferida por outros momentos históricos cedeu lugar à 
premissa de individualidade e alienação do sujeito contemporâneo. Afora esses aspectos, ob-
serva-se, nessa passagem, o completo descentramento do indivíduo. Juruena apresenta pro-
blemas na sua própria identificação; apresenta, ainda, mudanças de comportamento e se ex-
pressa por meio de gestos bizarros, beirando o ridículo. Com tudo isso, tem-se a imagem do 
homem contemporâneo brasileiro a partir da própria figura de Juruena, já que ela reflete cer-
tas particularidades da nação. Em outros termos, nesse período histórico, averigua-se um su-
jeito alienado e descentrado, que perdeu a consciência do seu eu, ou seja, de quem ele real-
mente é. Ademais, a ideia de caos, ironia, contradição e ambiguidade constituem o perfil de 
Juruena, mas também se aplicam à caracterização do povo brasileiro
4
. 
 Um detalhe importante deste fragmento é a dificuldade de Juruena observar a sua i-
magem em objetos que facultam tal reflexão. Haveria, aqui, uma questão aliada a problemas 
numa etapa do desenvolvimento humano que Jacques Lacan identifica como fase do espelho. 
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 Segundo Alfredo Bosi (1983), os povos latino-americanos se enquadram dentro de duas categorias: a dos po-
vos-testemunho e a dos povos novos. O Brasil estaria incluído nesse segundo grupo, pois, de acordo com os seus 
argumentos, a sua formação está assentada sobre um todo contraditório, já que, nele, observam-se conflitos, 
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nacional começa como que do marco zero sem que as populações vencidas nela irrompam ou ergam testemunhos 
acusadores de um massacre inexpiável e ainda presente” (p. 36). No caso deste fragmento, tem-se a expressão de 
um país de formação contraditória que advém da personagem Juruena. No entanto, não são explicitadas as ra-









Segundo os argumentos do psicanalista, a criança, no seu estágio pré-edipal, não possui lin-
guagem, gênero, identidade ou noção de distinção entre si e os outros, não tem conhecimento 
de limites, e está sujeita a impressões e fantasias. Pela fase do espelho, ela entra no mundo da 
linguagem, ela se reconhece como um ser distinto e aceita a linguagem e os sistemas sociais e 
culturais que formam o seu ambiente. Essa imagem é uma projeção imaginária do ego unifi-
cado e autônomo (cf. LACAN, 1998). Observa-se, então, que Juruena não superou tal fase. 
Logo, ao se considerar essa personagem enquanto um ser que resguarda propriedades de cons-
tituição do perfil da sociedade brasileira, pode-se dizer que o Brasil não superou um período 
importante de seu desenvolvimento, sendo, portanto, problemático em sua essência. 
 As consequências dos processos de colonização e exploração do Brasil ficam, pois, 
sugeridas no próprio comportamento das pessoas. As relações sociais, nesse sentido, também 
passam a assumir uma postura conflitante. A Cena 6 retoma a figura do índio, conferindo par-






Um índio burro de dar dó! Toda manhã ele aparece no bar e gasta em cerveja tudo o 
que a sua mulher ganhou durante a noite. Bebe até perder o juízo, passa a tarde uri-
nando e volta pra cobrar o que gastou. Não há meio de fazê-lo entender que, ao en-
cher a cara, usou cada maldito tostão do que era seu (ou da mulher, sei lá...). Que 
funciona desse modo: as coisas passam de uma mão à outra por troços num momen-
to... isto é: aqueles papéis coloridos e bolinhas de metal agora pertencem ao sujeito 
atrás do balcão. É tão certo em sua burrice que até confunde a gente! (BONASSI, 
2001, p. 606) 
 
 
 A cena destaca a figura de um índio qualquer, desprovido de identificação e, portanto, 
de importância ou valor. Esse sujeito é adjetivado como ignorante: burro de dar dó. Como 
decorrência disso, ele não preenche qualquer demanda social, restando-lhe a condição de de-
sempregado. Como se não bastasse isso, ele é alcoólatra
5
. O dinheiro que ele utiliza para o 
consumo de cerveja é extraído de sua mulher, que trabalha à noite. Essa marcação temporal 
pode ser útil para se identificar a sua profissão, ou seja, pode ser um indício de que ela seja 
uma prostituta. A sentença as coisas passam de uma mão à outra está fazendo referência ao 
dinheiro gasto pelo homem, mas também pode ser aplicado à mulher prostituta que, enquanto 
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mercadoria, é um indivíduo reificado. Outro detalhe que chama a atenção diz respeito à explo-
ração do índio pelo sujeito atrás do balcão. 
 Um primeiro aspecto a ser examinado dessa passagem consiste no tratamento dado aos 
indígenas. Conforme se verificou a partir da análise da Cena 2, ao índio não foi conferido 
qualquer legado e, por isso, coube-lhe a sua exclusão social. A sua estupidez faz com que dele 
sejam tirados os seus bens, no caso, a sua economia
6
. Outro fator que gera tal situação é a sua 
condição de ébrio. Seja como for, pode-se dizer que o indivíduo é explorado quando na sua 
inconsciência. Portanto, a imagem do índio configura uma imagem do Brasil na sua situação 
de colônia, e o comerciante que tira o seu dinheiro pode ser visto enquanto uma alegoria para 
se pensar a metrópole. Assim, ter-se-ia uma relação designada entre colônia e metrópole, sen-
do que essa última – quando não pelo uso da força e da violência – exploraria aquela por in-
termédio de uma ideologia que a tornaria inconsciente de sua real condição, tornando-a, com 
isso, cúmplice de suas estratégias. 
 Não somente o índio, nesse caso, estaria desprovido de um lugar de prestígio na socie-
dade. Conforme se observa, o tratamento dado à mulher também é de exclusão. Ela é margi-
nalizada por razões que podem ser equiparadas às dos indígenas. Ao longo da história, as re-
lações sociais relegaram a figura feminina a um segundo plano. Por inúmeras circunstâncias, a 
ela só coube o espaço doméstico e, por isso mesmo, foi sendo despojada de bens. Isso fez com 
que ela não conquistasse ou não tivesse condições de garantir a sua independência em relação 
ao homem. O seu papel – reforçado pela ideologia patriarcal – seria o de servir o sexo oposto 
sem o direito de se expressar contrariamente. Com isso, o poder masculino foi, aos poucos, se 
tornando absoluto e visível nas diversas situações da vida cotidiana e social. 
Na cena em apreciação, é a mulher quem sustenta o marido. Como se não bastasse is-
so, conforme se destacou, a sua profissão, em si, é desumana e está assentada na discrimina-
ção e no preconceito. A esposa do índio não tem um emprego justo, e o pouco que ganha é 
pego pelo companheiro para fins desnecessários. Cabe destacar, com isso, que existiria uma 
estreita relação entre os estudos colonialistas e o feminismo. Haveria uma analogia entre pa-
triarcalismo/feminismo e metrópole/colônia ou colonizador/colonizado. Entre os conjuntos 
homem/mulher e colonizador/colonizado, estabeleceu-se um sistema de diferença hierárquica 
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 Essa cena lembra a situação da personagem Fabiano, da obra Vidas secas (1986), de Graciliano Ramos. O indi-
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xeiros, os comerciantes e os proprietários tiravam-lhe o couro, e os que não tinham negócio com ele riam vendo-








fadada a jamais admitir um equilíbrio no relacionamento econômico, social e cultural. Como 
decorrência dessa ordem de valores ideológicos, a mulher estaria relegada ao serviço do ho-
mem, ao silêncio, à dupla escravidão, à prostituição ou a objeto sexual. Nesse sentido, a críti-
ca feminista, enquanto uma vertente da crítica literária, teria assumido o papel de questiona-
dora da prática acadêmica patriarcal e, consequentemente, colonialista (cf. BONNICI, 2003, 






Não se iluda. É a mulher mais estragada que você já viu. Também não faz nada pra 
mudar a situação. Sobra dedo na tua mão se for contar dentes nela. Seca que de lado 
não se vê. Mancha, vergão e cicatriz nem se distingue da pele pura. A capa leitosa 
nos olhos foi porcaria que fumou. Põe a foto da revista de sacanagem no vidro e diz 
quanto é. Nunca mais vai dizer outra coisa nesse dia. Não tem erro. Os olhos. Só po-
de ser aquele olho de vidro estilhaçado... é que você olha lá dentro, escorrega, se 
corta inteiro. Cai mesmo, entende? Meu amigo, você não levanta mais! É uma pra-
ga. (BONASSI, 2001, p. 606) 
 
 
 O trecho centra a sua atenção na violência a que a figura feminina está submetida e, 
ainda, alude à imagem que é construída em torno da mulher. Conforme se verificou, por ra-
zões históricas, muitas mulheres, hoje, vivem em total dependência econômica de seus mari-
dos. Por isso mesmo, embora sofram agressões do companheiro, elas têm de se submeter à 
vontade, à atitude e a decisões tomadas por ele. A cultura da violência contra a mulher ainda 
não tem sido coibida, e um dos motivos aloja-se no fato de ela não registrar as ocorrências dos 
diferentes abusos. Não só isso: observam-se tais acontecimentos porque, muitas vezes, elas 
aceitam o comportamento dos homens, já que têm internalizadas aquelas estruturas autoritá-
rias legadas pelo patriarcalismo. Conforme Andréa Nye: 
 
 
[o] patriarcado é a constante universal em todos os sistemas políticos e econômicos; 
que o sexismo data dos inícios da história; que a sociedade é um repertório de ma-
nobras nas quais os sujeitos masculinos firmam o poder sobre objetos femininos. 
Violações, pornografia, prostituição, casamento, heterossexualidade – tudo isso são 
imposições do poder masculino sobre as mulheres. A aquiescência das mulheres é 




 No fragmento do conto em consideração, é feita referência a uma mulher. Novamente, 








nenhum nome nem mesmo feito qualquer menção mais específica acerca da sua origem ou 
identidade. Nesse sentido, há apenas algumas indicações a respeito de sua condição social que 
levam à ideia de que ela seja marginalizada e excluída. Assim, ela é adjetivada como estraga-
da, seca e viciada. Aqui, é importante observar que o verbo estragar foi empregado na voz 
passiva, sugerindo a ideia de que ela tenha sofrido e não praticado certas ações. Ademais, fica 
subentendido que ela possivelmente tenha tolerado algum tipo de violência física: mancha, 
vergão e cicatriz nem se distingue da pele pura. Não só isso: a sua incapacidade intelectual 
também é outro indício que fica pressuposto em tal passagem: nunca mais vai dizer outra 
coisa nesse dia. Com essa frase, parece que a mulher adquire a função de um autômato e que 
é incapaz de ostentar uma postura reflexiva própria. É como se ela fosse um objeto que cum-
pre assumir determinados atos de forma inconsciente. 
 Uma última consideração a ser feita diz respeito à forma como as mulheres são conce-
bidas na sociedade. Elas sofrem diferentes abusos, mandos e desmandos por parte dos ho-
mens, mesmo assim, é como se elas fossem as únicas culpadas pela sua condição de despres-
tígio, desrespeito e marginalização dentro do universo machista. Pela análise deste fragmento, 
as mulheres assumiriam postos desprivilegiados, já que não agem contra tal estado de coisas: 
também não faz nada pra mudar a situação. Esse se constitui num modo de pensar que se 
filia à ideologia masculina. Os homens, devido ao papel e à posição que ostentam na socieda-
de, disseminam certos padrões de pensamento que são, na maioria das vezes, aceitos pelas 
mulheres. Estas, sem condições de agir contra determinados dilemas, acabam interiorizando 
tais premissas ideológicas, achando que, de fato, são as responsáveis pela sua condição de 
exclusão. 
 Pelo que se registrou até aqui, o Brasil não pode ser tratado como se fosse uma pátria 
idealizada. A nação carece de estruturas que poderiam amenizar os diferentes problemas soci-
ais. Em virtude disso, aquela imagem positiva construída pelos românticos cedeu lugar a uma 
visão problemática do país. Afora a fome, as condições de vida promíscuas de inúmeros cida-
dãos e a exploração das minorias sexuais e raciais, tem-se um cenário de morte, sequestros e 




CANÇÃO DO EXÍLIO 
 
Minha terra tem campos de futebol onde cadáveres amanhecem emborcados pra a-








Tem também muros de bloco (sem pintura, é claro, que tinta é a maior frescura 
quando falta mistura), onde pousam cacos de vidro pra espantar malaco. Minha terra 
tem HK, AR15, M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 é uma piada). As sirenes que aqui 
apitam, apitam de repente e sem hora marcada. Elas não são mais as das fábricas, 
que fecharam. São mesmo é dos camburões, que vêm fazer aleijados, trazer tranqui-
lidade e aflição. (BONASSI, 2001, p. 607) 
 
 
 Aqui, não se tem uma concepção positiva do Brasil. Tal aspecto se reforça porquanto o 
autor optou por tecer a sua crítica a partir do poema Canção do exílio, do escritor romântico 
Gonçalves Dias, texto esse que exalta a pátria brasileira assentando-se na valorização dos e-
lementos da natureza local. O exílio, ao qual se refere o poeta romântico, consiste no local de 
refúgio do eu lírico, saudoso de sua terra natal; aqui, em contrapartida, faz-se uma outra leitu-
ra: o sujeito está exilado na sua própria terra em virtude da violência que o entorna. Aliás, a 
violência social, no Brasil, é tão alarmante que mobiliza diferentes segmentos sociais e faz 
diferentes vítimas. A crise econômica – que fica subentendida por meio do uso da expressão 
fábricas, que fecharam – agrava os problemas sociais, fazendo com que certa contingência 
populacional se volte para os crimes e as armas. Essa ideia fica sugerida na frase Minha terra 
tem HK, AR15, M21, 45 e 38, sendo que esses últimos elementos seriam indicações aos cali-
bres da aparelhagem bélica dos criminosos. Afora esses detalhes, convém fazer um comentá-
rio acerca das sirenes: no passado, elas pertenciam às fábricas; agora, seriam as dos cambu-
rões. Nesse sentido, existiria uma relação entre o fechamento das fábricas, o desemprego, a 
miséria e a criminalidade. A violência dos policiais também fica expressa nos vocábulos fazer 
aleijados. A polícia não seria tolerante; ao contrário, seria agressiva e autoritária. 
 Se, por um lado, tem-se a constituição de um Brasil violento, problemático e autoritá-
rio, por outro, tem-se um país religioso e místico. O apego à religião e ao misticismo seria 
uma maneira não apenas de constatar um aspecto cultural inerente à constituição do povo bra-
sileiro, mas também um possível refúgio a que os indivíduos recorrem como garantia de auxí-






Todo santo sábado Mariano leva um pedaço de cara na Igreja de São Judas Tadeu. 
Leva um braço, reza; leva uma coxa, reza; um peito... e assim por diante. Nos pró-
ximos dois meses deve completar o corpo, pondo a cabeça por cima e sandália por 
baixo de tudo. Nesse dia pensa acender uma vela da mais grossa no tamanho de Jaci-
ra, que nunca existiu. Acha que quando pedir pela última vez, essa Jacira sem pul-













O DIA DAS BRUXAS 
 
Eu só vim pra te dizer que todas as coisas que você disse aconteceram. Todas aque-
las meias palavras que você usou, tentando “me proteger”, ora... elas formaram uma 
nuvem inteira de desgraça na minha vida. Claro que eu perdi um a um os apoios dos 
meus cotovelos. Aliás você já sabia. Perdi mesmo a vergonha de vir aqui. Nem sei 
se você me enganou... Você é das boas! Você e essas cartas encardidas. Vocês va-
lem os malditos 100 paus que eu dei e que agora me fazem falta. Você é uma bruxa 
miserável de boa. Só vim pra te dizer isso. (BONASSI, 2001, p. 607) 
 
 
O texto ainda dedica um fragmento para tratar de um ano importante da história do 
Brasil do século XX: 1964. Nesta data, teve-se o início de uma experiência limite associada 






É mesmo possível que tenha sido um ano maravilhoso, não sei... A Bossa Nova que 
se pegava no rádio, os filmes ganhando prêmio, a facilidade com que se partilhava 
um berro e aqueles divórcios devastando gerações... Os marcadores de Garrincha 
com a espinha quebrada. A simplicidade das capas dos livros e dos desejos das pes-
soas. É verdade: os militares já vinham com aquelas ideias, mas ainda não tinham 
feito o pior. Se você diz, é mesmo possível... Eu era muito pequeno e só consigo 
lembrar que as coisas, quando caíam, faziam um estrondo terrível nos meus ouvidos. 
(BONASSI, 2001, p. 608) 
 
 
 A cena não ilustra episódios violentos que se articularam nesse período; ao contrário, 
ela se centra nos mecanismo de apagamento da memória. O fragmento apresenta a marca de 
um narrador em primeira pessoa que, quando criança, vivenciara os acontecimentos ocorridos 
na época. No entanto, a sua memória é incapaz de lembrar com precisão detalhes do momen-
to. Restam-lhe apenas lembranças vagas de militares e de determinados ruídos (uma possível 
alusão às bombas). Em outros termos: em lugar da cristalização de ocorrências calcadas sobre 
batalhas, sofrimento e autoritarismo, assistiu-se à solidificação de referências ao futebol. A 
mídia – principalmente através do rádio e da televisão – difundiam uma imagem do Brasil 
que, em verdade, não correspondia às reais situações do período (BERG, 2002, p. 52). Portan-
to, existiria um confronto estabelecido entre memória e esquecimento colocado por diversos 








A propósito, em seu estudo sobre o conceito da história – que é, inclusive, conforme 
Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 392), uma teoria da memória –, Walter Benjamin investe, 
insistentemente, na constante busca pela rememoração do passado. Dentre os diversos pontos 
aí arrolados, o filósofo tece comentários a respeito do historicismo. Segundo o autor, esse 
último “culmina legitimamente na história universal”, que, por sua vez, “não tem qualquer 
armação teórica”, e o “[s]eu procedimento é aditivo” (BENJAMIN, 1985, p. 231). De acordo 
com esses pressupostos, o historicismo, sob a aparência de uma pesquisa objetiva, “acaba por 
mascarar a luta de classes e por contar a história dos vencedores”, culminando, assim, no apa-
gamento da memória dos excluídos, isto é, dos esquecidos da memória oficial (GAGNEBIN, 
1982, p. 62). Logo, o desvendamento do passado é importante na medida em visa a dessacra-
lizar conceitos e atomizar discursos com o fito de pôr em xeque a tradição dos poderosos. 
A última cena que compõe o conto aponta para as práticas predatórias do homem, re-
metendo, assim, para a extinção das espécies. O caos, a desordem e os colapsos que se obser-
vam na natureza seriam resultantes das falhas e das ganâncias humanas. A ação do homem 
estaria conduzindo a natureza ao fim e nem mesmo a tecnologia desenvolvida seria suficiente 
para reverter o quadro presenciado. Portanto, se a situação do Brasil, conforme se verificou 
nos fragmentos atrás analisados, não tomar outro rumo, tudo indica que o fim caberá não ape-






A TV apresenta uma “zona de morte” em torno da Ilha de Marajó. Peixes bóiam às 
toneladas. Búfalos afundam na lama. Pássaros arremessam-se contra postes. Cavalos 
quebram as pernas. A vegetação ajoelha com a chuva. Carros giram como peões até 
que as árvores degolem seus ocupantes. Aviões desistem. Revólveres disparam aci-
dentalmente. Cocares suicidam-se num Atlântico onde barcos batem de frente. Há os 
que procuram um Moisés que lhes empurre. Alguém lembra o fim dos dinossauros. 
Especialistas estão desorientados que não exista mão humana nessa desgraça. (BO-
NASSI, 2001, p. 609) 
 
 
 A análise dos fragmentos que compõem o conto em apreciação revela a confluência de 
modernidade e arcaísmos. Por um lado, têm-se expressões de avanços tecnológicos, implican-
do, aí, a formação de grandes cidades e a forte industrialização que convive uma pátria cuja 
bandeira ostenta um dístico positivista; por outro, observam-se marcas que acenam para o 
espiritismo, a igreja, a astrologia, a violência constitutiva; enfim, aspectos que estão na pró-








dialética que se processa entre a forma do conto e os seus elementos temáticos. O texto se 
constitui a partir de cenas que são colocadas uma após a outra, como se fossem imagens exi-
bidas na televisão, compondo, assim, retratos do Brasil. Tal recurso chama a atenção para 
uma nova forma de expressão que se faz refletir na estruturação das obras literárias. Além 
disso, ele aponta para a modernização que o país tem experimentado nas últimas décadas. Não 
obstante tais aspectos, cada cena reproduz uma impressão negativa do país, reforçando aquela 
ideia de que a técnica e a industrialização não implicam, necessariamente, melhorias das con-
dições sociais e políticas de um povo. Com isso, portanto, o país não teria atingido a plena 
maturidade: o numeral 15, enquanto indicativo de um certo tempo de vida, aponta para essa 
possibilidade de leitura. 
 Ainda a partir do que foi traçado, pode-se dizer que o conteúdo do texto procura des-
mistificar aquela visão positivista do Brasil. Com isso, é possível formular um outro conceito 
de história: não aquele que se identifica com os vencedores, mas com os vencidos. Na medida 
em que se percebe que a história é violenta, marcada por radicalismos complexos, com expe-
riências de difícil entendimento e assimilação, tem-se a formulação de um conceito de história 
que faz saltar aos olhos os sofrimentos de uma sociedade reprimida em cujas bases estão as 
lutas e as derrotas. Portanto, a história do Brasil, sob o ponto de vista dos excluídos, se forma 
a partir de ruínas e fragmentos, do mesmo modo como se estrutura o conto analisado. Ou seja, 
segundo uma perspectiva adorniana, “os antagonismos não resolvidos da realidade retornam 
às obras de arte como os problemas imanentes de sua forma” (ADORNO, 1988, p. 16). Em 
outros termos, a representação de uma realidade conflitiva e tensa não pode formular-se so-
mente em nível temático, mas, especialmente, em âmbito formal. 
 
ABSTRACT: This study undertakes an approach to “15 cenas de descobrimento de Brasis” 
by Fernando Bonassi. It proposes to analyse and interpret certain sections of the text with the 
purpose of desacralizing specific ideologies that underpin the process of the formation and 
structuring of Brazilian society. Textual references underscore thematic elements such as, 
among others, violence, authoritarianism, and the exclusion of and prejudice based on race 
and sexuality. 
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